“买什么药？”医生打量着她慌慌张张的眼神，好像是做什么很为难的决定。再三疑惑了好久，她支支吾吾地开了口，身子向着柜台往前倾了一些。
她支支吾吾地描述了自己大概的情况，一直也没有直接说重点。只是旁敲侧击地和医生说着。从医院出来的时候，她的手里就多了好大一袋子药。
看着这些大大小小的瓶子，要是喝了这些，是不是就真的管用了，不自觉地，她手里攥紧了白色的袋子。
她戴着口罩，把自己捂得严严实实的，怕被别人看到，怕被邻居看到。她怕的东西太多了，她感觉自己浑身上下好像一下子脏了，她甚至不敢去想昨天清晰装在脑海里的记忆。
走到家门口，靠在门边上的一束鲜花。鲜花倾斜地放在那里，安安静静的，像花的主人一样，默默无闻地对着一个人好。
隔着几天就会换一种花样的花，今天是兰花。中间掺杂着她最爱吃的车厘子。里面还携带着一个字条，上面写着“M先生”。
她的人生好像除了哥哥之外，黑暗得没有一点快乐的人生，每天都被无尽的愧疚，压抑包围着，喘不过气来。
可就是一个叫“M先生”的人，她不知道他的身世背景，不知道他的经历，没有见过他的真面目，没有听过他的声音，甚至不知道他的名字。
可就是他硬闯进了她的生活，一句话都不说，就做了她灰暗人生里唯一的一束光，慢慢地，她期待每天收到这样的惊喜。
可是现在看到那一束花，许诺一气之下，那束花连同昨天摆在窗前的鲜花一同扔进了垃圾桶，花瓣洒了一地。
把里面的纸条撕碎了洒进垃圾桶，连同着他对她的好也扔进去了“别再对我好了，”
她配不上他的好了，她不需要他的好了，他就是太好了，好到她觉得自己一文不值。
如果说他是自己生命里的那一束光，那自己的生命早就一片黑暗了，看不见一点光明，再也照不亮了，也别试着拯救她枯草一样的人生了，救不活的。
这样一个人的出现，就陪伴了她整整三年，在她还没有来到这个城市之前，在哥哥出了车祸之后的那天，这个人就无处不在了。
M先生好像无所不能，不管她搬到哪里，他都能找到。似乎她每次不开心，遇见大的问题的时候，他都能及时准确地出现，不用她说一句话，一切好像就能迎刃而解。
她觉得这个神秘人好像自己黑暗人生里唯一的一束光，有了这束光，她好像就能逃离苦难一样。虽然她一开始也和其他人一样，以为自己惹到了不该惹的人被跟上了，多次悄悄地搬了地方，和原来的地方都相隔太远，可还是能被发现。
哥哥出车祸走投无路的时候，银行贷款唯一缺少的就是担保人。没有一家银行会贷款给一个没有任何经济来源，而且还有生命垂危的病患的人，而且还是不菲的数值。
可是从天而降一般，银行打来电话说款拨下来了。她也以为是天不想灭绝人性，后来无意中才知道担保人是这个一直陪伴着的“M先生”。
M先生就像他的名字一样，做的所有事情都没有源头，可以说无缘无故。比如每天都会放在她家门口的一束鲜花，花都是最新鲜的，上面沾着清晨的露水。在花的中间总是有她最喜欢的车厘子，车厘子特意被抹了蜂蜜柚子味的糖浆，薄薄地裹在上面，那人估计是她胃里的蛔虫。
在她经常忘了吃饭的时间里，总会有贴心的快递员送上来一份大餐，但她每次都问不到关于那个“M先生”的信息，都一无所获。慢慢的，她就把这种好当成了习惯。大餐里面没有一个不是她爱吃的，她爱吃的麻辣龙虾不喜欢剥皮，里面就剥好了皮的虾仁放在里面。
酸菜鱼里面不要太酸的酸菜，但是不能没有酸味，火候总是把握得很好。她对于吃饭是很挑的，也是这个人的出现，她好像渐渐地变胖了。红烧狮子头里面偏偏喜欢加醋，但是味道却偏偏不多不少，刚刚好。
也是时间长了，和快递员熟悉起来了，就是那一个固定的快递员的口中得知，那么好吃的饭是那个人亲手做的，那人专门学了好久做的。快递员也是被M先生的诚心打动了，有意撮合他们一下。
也就是三年前的那一场车祸之后之后，像是灾神附体。为了活下去，许诺没办法开起了路边小摊，在晚上的时候最挣钱。她开小摊的钱都是M先生付的，她心里总在想，世界上怎么会有这么傻的人，不要任何回报地付出，M先生不再是来无影去无踪的神秘人，他出现在了她的生活中。